
VĂN HÓA - NGHỆ THUẬT

11 giờ đêm, khi các dãy phố, khu 
nhà được trả lại vẻ yên tĩnh 
sau một ngày mệt mỏi, thì 

một cuộc sống khác, trong thành phố được 
bắt đầu.

Trong cái se lạnh cuối thu đầu đông, không 
khí tĩnh lặng đưa hơi ấm và mùi thơm ngọt 
ngào, thoang thoảng của những bắp ngô, 
sắn luộc, khoai nướng đi xa hơn. Dừng lại 
trước chiếc xe đẩy, thấy thấp thoáng một nụ 
cười hiền lành của cô chủ sau làn khói đang 
bốc lên nghi ngút, một điều mà bạn khó có 
thể nhìn thấy trong những buổi chiều đông 
khách và đầy khói bụi. Vài người khách dừng 
lại mua ngô, mỗi người vài lời chuyện trò qua 
lại, vài tiếng cười, dù xã giao cũng làm cho 
không khí bớt lạnh, người như gần người hơn.

Thấp thoáng bóng người phụ nữ đạp xe phía 
xa xa, với những túi đồ lỉnh kỉnh treo ở tay lái. 
Cô đang đi nhặt rác. Ban ngày cô đi thu mua 
phế liệu, có khi tới hơn 12 giờ đêm mới về nơi 
ngủ trọ. Một đứa con gái chuẩn bị thi đại học 
và một đứa học cấp 2 ở quê đang trông chờ 
mẹ chúng gửi tiền về…

Bờ hồ - một góc tâm hồn của người Hà Thành, 
nơi ai cũng muốn một lần đặt chân tới. Bờ Hồ 
trong đêm yên tĩnh, dịu dàng, mặt nước lăn 
tăn, khi mờ ảo, lúc lung linh dưới ánh đèn 

Bạn đã được chứng kiến những hoạt động ban ngày, những 
chỗ vui chơi và những phiên chợ đêm nhộn nhịp, lấp loáng dưới 
ánh đèn. Đã bao giờ bạn thử cảm nhận Hà Nội đêm chưa? Nếu 
chưa, bạn hãy thử một lần để trải nghiệm Thủ đô sau 0 giờ nhé.

Mờ ảo thành phố sau 0 giờ
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màu đặt quanh hồ. Những cành liễu rủ 
xuống, khe khẽ đung đưa những cánh tay 
dài mềm mại như đang múa. Quanh hồ, 
đôi khi vang lên tiếng bàn tán của những 
cô cậu sinh viên, những tiếng hét, tiếng 
cuời hồn nhiên của những đứa trẻ quanh 
phố cổ. Bạn ngạc nhiên không khi vào lúc 
cả thành phố chìm trong giấc ngủ thì một 
đứa nhóc 2 tuổi đang chạy lon ton bên bờ 
hồ? Mẹ bé bảo, ban ngày bé không có chỗ 
chơi vì đông quá, đêm bé không ngủ được, 
nhà gần bờ hồ nên cho bé ra chơi!

Ánh sáng mờ đục của những cây đèn 
đường làm ta có cảm giác Nhà thờ lớn trở 
nên sừng sững, uy nghi và huyền ảo, cổ 
kính hơn so với vẻ vốn có của nó. Trước 
tiền sảnh của nhà thờ, những bác xe ôm 

nằm trên yên xe, ngủ vội một giấc trước khi 
có một “cuốc” mới.

Nơi sầm uất nhất có lẽ là chợ đêm Long 
Biên. Ban đêm ở đây không khí lao động 
vẫn hết sức sôi động. Đây là cuộc sống của 
những con người vất vả mưu sinh. Những 
chuyến xe rau, củ, quả xả hàng, các khách 
buôn tranh nhau nhặt nhạnh, ai cũng hối 
hả. Những người gánh thuê cũng nhanh 
chóng đặt lên vai mình những bao bố to 
gấp đôi người và khối lượng của nó cũng 
ngang ngửa như thế. Những phụ nữ khác 

thì mỗi người một tay giữ thúng hàng trên 
đầu, một tay cùng “đồng nghiệp” khiêng 
thêm sọt hàng nữa. Cái lạnh không đủ để 
ngăn những giọt mồ hôi đang lăn tăn trên 
má, trên lưng những người khuân vác. 
Nặng nhọc là thế song họ cũng chỉ nhận 
được từ 2000 – 5000 đồng cho mỗi sọt 
hàng như thế. Chuyển được nhiều hàng 
với khối lượng nặng thì mới kiếm được 
nhiều tiền. Hầu hết những lao động này 
đều là những người ở các nơi khác đến, 
sống tạm bợ tại các khu ổ chuột, các bè 
nổi ven sông Hồng hoặc dưới gầm cầu…. 
Cứ sau một ca giao hàng, cả chủ lẫn người 
làm thuê đều tranh thủ ngủ vùi ngay trên 
những bao hàng, những sọt rau quả chờ 
chuyến hàng sau.

Trong sân ga, chuyến tàu vừa cập bến, 
những hành khách trong cơn buồn ngủ 
díp mắt rùng mình trước cái lạnh ngoài 
trời, uể oải xách những va li, những túi, 
những bao bì lỉnh kỉnh. Người thì hồ hởi 
vì người nhà ra đón sau một thời gian dài 
đi xa. Người lại ngao ngán tìm đến những 
chiếc ghế trong phòng chờ làm nơi ngả 
lưng để chờ tới sáng bắt xe hoặc những 
chuyến tàu mới.

Hồ Tây 3 rưỡi sáng mịt mờ bởi sương mù, 
bởi ánh sáng yếu ớt của ánh trăng muộn. 

Ở gần ngã tư Nghi Tàm, dưới ánh đèn cao 
áp, hơn chục cậu bé vận quần áo phông 
đang tranh nhau trái bóng. Khi những 
bóng cây trên đường và bên hồ “nhú” dần 
ra khỏi màn sương mờ dày đặc, Phủ Tây 
hồ linh thiêng hiện ra ngày một rõ thì dọc 
Hồ Tây, không ít những cô chú, ông bà đã 
đi tập thể dục buổi sáng. Dậy sớm hơn để 
cảm thấy ngày dài hơn, để con người khỏe 
khoắn hơn.

Trong khi ấy, chợ hoa Quảng Bá đã nhộn 
nhịp kẻ bán người mua. Những bông hoa 
tươi rói còn đọng hơi sương đã sẵn sàng để 
đi khắp nơi trong thành phố. Những bạn 
trẻ yêu thích hoa và ham mê chụp ảnh đã 
nhanh chóng chọn cho mình một bó hoa 
thật đẹp và thoải mái làm duyên trước ống 

kính với một biển hoa rực rỡ.

Một đêm vòng quanh Hà Nội kết thúc, từ 
tám đến mười giờ đồng hồ, bạn sẽ biết 
được rất nhiều điều mới mẻ mà chỉ có 
trải nghiệm mới thấy được cái thú vị của 
nó. Mệt đấy, nhưng vui và nhiều ý nghĩa 
lắm. Tôi dám khẳng định sau khi làm một 
chuyến phượt như vậy bạn sẽ nói với tôi 
rằng “tôi yêu Hà Nội nhiều hơn”.

Hồng Thơm
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